Томас Харди

«Нет», сказала она.

«Я пришел осмотреть надгробие наедине — посмотреть, вырезали ли они надпись так, как я хотел. Мистер Оук, вы не против поговорить со мной, если хотите, по вопросу, который сейчас у нас обоих на уме. момент».

— И они сделали это так, как ты хотел? - сказал Оук.

«Да. Приходите и посмотрите, если вы еще этого не сделали».

Итак, вместе они пошли и прочитали гробницу. «Восемь месяцев назад!» Габриэль пробормотал, когда увидел дату. «Мне кажется, что это было вчера».

«А для меня это так, как если бы это было много лет назад — долгие годы, а между ними я был мертв. А теперь я иду домой, мистер Оук».

Оук пошел за ней. «Я хотел как можно скорее сообщить вам об одном небольшом вопросе», — сказал он нерешительно. «Просто по делу, и я думаю, что могу упомянуть об этом сейчас, если вы мне позволите».

«О да, конечно».

«Дело в том, что мне, возможно, скоро придется отказаться от управления вашей фермой, миссис Трой. Дело в том, что я подумываю покинуть Англию — вы знаете, еще нет — следующей весной».

«Покидая Англию!» — сказала она с удивлением и искренним разочарованием. «Почему, Габриэль, зачем ты собираешься это делать?»

— Ну, я так и подумал, — заикаясь, пробормотал Оук. «Калифорния — это то место, которое я хотел попробовать».

«Но везде понимают, что вы собираетесь забрать ферму бедного мистера Болдвуда на свой счет».

«Я получил отказ, это правда; но еще ничего не решено, и у меня есть причины сдаваться. Я закончу свой год там в качестве управляющего попечителями, но не более».

«И что мне без тебя делать? О, Габриэль, я не думаю, что тебе следует уходить.

Ты был со мной так долго — в светлые и темные времена — такие старые друзья, как мы, — что это кажется почти недобрым. Я полагал, что если бы вы сдали в аренду другую ферму в качестве хозяина, вы все равно могли бы помочь мне осмотреть мою. А сейчас уйду!"

«Я бы охотно».

«Но теперь, когда я более беспомощен, чем когда-либо, ты уходишь!»

— Да, вот в чем беда, — сказал Габриэль огорченным тоном. «И именно из-за этой самой беспомощности я чувствую себя обязанным идти. Добрый день, сударыня», — заключил он, явно желая уйти, и тотчас же вышел с кладбища по тропинке, по которой она могла идти ни под каким предлогом. что бы ни.

Вирсавия вернулась домой, ее мысли были заняты новой проблемой, которая, будучи скорее мучительной, чем смертельной, была рассчитана на то, чтобы принести ей пользу, отвлекая ее от хронического уныния ее жизни. Она много думала об Оуке и о его желании избегать ее; и Вирсавии пришло в голову несколько случаев ее последнего сношения с ним, которые, по отдельности тривиальные, в совокупности составляли заметное нежелание к ее обществу. В конце концов она почувствовала огромную боль от того, что ее последний старый ученик собирался оставить ее и бежать. Тот, кто верил в нее и выступал на ее стороне, когда весь остальной мир был против нее, наконец, как и другие, утомился и пренебрег старым делом и оставил ее сражаться в одиночестве.

Прошло три недели, и появились новые свидетельства отсутствия у него интереса к ней.