Тэсс вскочила, но гостья постучала в дверь, и она вряд ли могла разумно убежать. Стук д'Эрбервиля, его подход к двери неописуемо отличались от его вида, когда она видела его в последний раз. Казалось, это действия, которых совершителю было стыдно. Она думала, что не откроет дверь; но, так как и в этом не было никакого смысла, она поднялась и, подняв задвижку, быстро отступила назад. Он вошел, увидел ее и бросился в кресло, прежде чем заговорить.