Он провел здесь всю ночь, корпея над коробками со старыми пластинками, одержимый неистовым ощущением, что времени мало и ему придется поторопиться. Однако жизненно важные подсказки, связи, которые могли бы все прояснить, ускользали от него. Его пальцы были желтыми и грязными от осыпающейся старой бумаги. И он настолько увлекся, что ни разу не проверил котел. Он бросил его накануне вечером, около шести часов, когда впервые спустился вниз. Это было сейчас…