Стендаль

На следующее утро очень рано повар, который понравился Жюльену, принес ему книгу, на обложке которой он прочитал слова, написанные по-итальянски: Guardate alla pagina 130.

Жюльен вздрогнул от неосторожности, отыскал страницу 130 и обнаружил прикрепленное к ней следующее письмо, написанное наспех, залитое слезами и полное орфографических ошибок. Госпожа де Реналь обычно была очень корректна. Он был тронут этим обстоятельством и несколько забыл об ужасе неосмотрительности.

«Значит, вы не хотели меня принять сегодня вечером? Бывают моменты, когда мне кажется, что я никогда не читал до глубины души. Твой вид меня пугает. Я боюсь вас. Великий Бог! возможно, ты никогда не любил меня? В таком случае пусть мой муж узнает о моей любви и запрёт меня в тюрьме в деревне, вдали от моих детей. Возможно, так будет угодно Богу. Я скоро умру, но ты окажешься чудовищем.

«Разве ты меня не любишь? Ты устал от моих приступов безумия и раскаяния, злой человек? Ты хочешь меня погубить? Я покажу вам простой способ. Ступайте и покажите это письмо всем Верьерам или, вернее, покажите его г-ну Валоно. Скажи ему, что я люблю тебя, нет, не произноси такого богохульства, скажи ему, что я тебя обожаю, что только в тот день, когда я увидел тебя, началась моя жизнь; что даже в самые безумные минуты моей юности я и не мечтал о том счастье, которым я обязан тебе, что я пожертвовал тебе свою жизнь и что я жертвую своей душой. Вы знаете, что я жертвую гораздо большим. Но знает ли этот человек значение жертвы? Скажите ему, говорю, просто для того, чтобы раздражить его, что я брошу вызов всем злым языкам, что единственным несчастьем для меня на всем свете было бы быть свидетелем какой-либо перемены в единственном человеке, который держит меня в жизни. Каким счастьем было бы для меня потерять свою жизнь, принести ее в жертву и больше не бояться за своих детей.

«Не сомневайся, дорогой, если это анонимное письмо, то оно исходит от того гнусного существа, которое преследовало меня последние шесть лет своим громким голосом, своими рассказами о своих скачках верхом, своей глупости и бесконечный каталог всех его преимуществ.

«Анонимное письмо есть? Мне хотелось бы обсудить этот вопрос с тобой, злой человек; но нет, вы поступили правильно. Обнимая тебя, возможно, в последний раз, я никогда не смог бы спорить так холодно, как сейчас, теперь, когда я один. С этого момента наше счастье уже не будет таким легким. Будет ли это для вас досадой? Да, в те дни, когда ты не получил какую-нибудь забавную книжку от М.

Фуке. Жертва принесена; завтра, есть ли анонимное письмо или нет, я сама скажу мужу, что получила анонимное письмо и что надо немедленно дать тебе золотой мост, найти какой-нибудь почетный предлог и послать тебе без промедления вернуться к родителям.

«Увы, дорогой, нам предстоит разлука на две недели, может быть, на месяц! Идите, я отдам вам должное, вы пострадаете не меньше меня, но в любом случае это единственный способ избавиться от этого анонимного письма. Это не первое получение моего мужа, и на мой счет тоже. Увы! как я смеялась над ними!

«Моя единственная цель — заставить мужа думать, что письмо исходит от г-на Валоно; я не сомневаюсь, что он его автор. Если вы покинете дом, постарайтесь обосноваться в Верьере; Я добьюсь того, чтобы мой муж подумал о том, чтобы провести там две недели, чтобы доказать дуракам, что между ним и мной не было никакой холодности. Оказавшись в Верьере, установите дружеские связи со всеми, даже с либералами. Я уверен, что все их дамы будут искать тебя.

«Не ссорьтесь с господином Вально и не отрезайте ему уши, как вы обещали однажды. Попробуйте, наоборот, снискать его расположение. Главное, чтобы в Верьере было известно, что вы собираетесь войти в дом Валоно или кого-то другого, чтобы взять на себя ответственность за образование детей.

«Это то, с чем мой муж никогда не потерпит. Если он почувствует себя обязанным смириться с этим, ну, во всяком случае, вы будете жить в Верьере, и я буду иногда видеться с вами.

Мои дети, которые так тебя любят, придут навестить тебя. Великий Бог! Я чувствую, что люблю своих детей тем больше, потому что они любят тебя. Чем все это закончится? я брожу.... В любом случае вы понимаете свою линию поведения. Будьте любезны, вежливы, но ни в коем случае не пренебрегайте этими грубыми людьми. Я прошу тебя на коленях; они будут вершителями нашей судьбы. Ни на мгновение не бойтесь, что, насколько это касается вас, мой муж будет соответствовать тому, что предписывает ему общественное мнение.

«Это вы предоставите мне анонимное письмо. Вооружитесь терпением и ножницами, вырежьте из книги слова, которые вы увидите, затем приклейте их клеем для рта на лист бумаги, который я вам посылаю. Это пришло ко мне от г-на Валоно. Будьте осторожны с обыском в вашей комнате; сожгите страницы книги, которую собираетесь испортить. Если вы не найдете готовых слов, наберитесь терпения составить их по буквам. Я сделал анонимное письмо слишком коротким.

АНОНИМНОЕ ПИСЬМО.

'МАДАМ,

Обо всех ваших проделках известно, но лица, желающие остановиться, предупреждены. У меня осталось еще достаточно дружбы, чтобы призвать вас прекратить всякие отношения с крестьянином. Если вы достаточно разумны, чтобы сделать это, ваш муж поверит, что полученное им уведомление вводит в заблуждение, и останется в своих иллюзиях. Помни, что у меня есть твоя тайна; Трепещи, несчастная женщина, ты должна теперь идти прямо передо мной.

'

«Как только вы закончите склеивать слова, составляющие это письмо (узнали ли вы особый стиль речи директора), выйдите из дома, я встречу вас.

«Я пойду в деревню и вернусь с обеспокоенным лицом. На самом деле я буду очень обеспокоен. Великий Бог! Какому риску я подвергаюсь, и все потому, что ты думал, что угадал анонимное письмо. Наконец, с очень расстроенным видом, я отдам это письмо мужу и скажу, что мне его передал неизвестный мужчина. Что касается тебя, пойди с детьми погулять по дороге в большой лес и не возвращайся до обеда.

«Вы сможете увидеть башню голубятни с вершины скал. Если у нас дела пойдут хорошо, я положу туда белый платок, в противном случае вообще ничего не будет.