Рэй Брэдбери

«Слуховой призыв, даже если пациент мертв», - заметил г-н Ххх, сбивая троих мужчин.

Они лежали на песке целые, не шевелясь.

Он пнул их. Затем он постучал на корабль.

«Оно сохраняется! Они упорствуют!» Он снова и снова стрелял по телам. Затем он отступил. Улыбающаяся маска упала с его лица.

Постепенно лицо маленького психолога изменилось. Его челюсть отвисла. Пистолет выпал из его пальцев. Его глаза были тусклыми и пустыми. Он поднял руки и обернулся слепым кругом. Он возился с телами, слюна наполняла его рот.

«Галлюцинации», — отчаянно пробормотал он. «Вкус. Зрение. Обоняние. Звук. Ощущение». Он помахал руками. Его глаза вылезли из орбит. Из его рта начала идти слабая пена.

"Уходите!" - крикнул он телам. "Уходите!" - кричал он кораблю. Он осмотрел свои дрожащие руки. «Загрязнение», — дико прошептал он. «Перенесено в меня. Телепатия. Гипноз. Теперь я сумасшедший, Теперь я заражен. Галлюцинации во всех их чувственных формах». Он остановился и стал искать онемевшими руками пистолет. «Только одно лекарство. Только один способ заставить их исчезнуть, исчезнуть».

Раздался выстрел, мистер Ххх упал.

Четыре тела лежали на солнце. Мистер Ххх лежал там, где упал.

Ракета откинулась на солнечном холме и не исчезла.

Когда горожане нашли ракету на закате, они задались вопросом, что это такое. Никто не знал, поэтому его продали мусорщику и увезли на разборку на металлолом.

В ту ночь всю ночь шел дождь. Следующий день был ясным и теплым.

Он хотел полететь на Марс на ракете. Рано утром он спустился на ракетный полигон и через проволочное ограждение крикнул людям в форме, что хочет полететь на Марс. Он сказал им, что он налогоплательщик, его зовут Притчард, и он имеет право отправиться на Марс. Разве он не родился прямо здесь, в Огайо? Разве он не был хорошим гражданином? Тогда почему он не смог полететь на Марс? Он погрозил им кулаками и сказал, что хочет уйти с Земли; любой здравомыслящий человек хотел уйти с Земли. Примерно через два года на Земле должна была произойти большая атомная война, и он не хотел быть здесь, когда это произойдет. Он и тысячи ему подобных, если бы у них хватило здравого смысла, отправились бы на Марс. Посмотрим, не станут ли они этого делать! Уйти от войн, цензуры, этатизма, воинской повинности и государственного контроля над тем и этим, искусством и наукой! Вы могли бы получить Землю! Он предлагал свою добрую правую руку, свое сердце, свою голову за возможность полететь на Марс! Что нужно было сделать, что подписать, кого нужно было знать, чтобы попасть на ракету?

Они смеялись над ним через проволочную сетку. Они сказали, что он не хотел лететь на Марс. Разве он не знал, что Первая и Вторая экспедиции потерпели неудачу и исчезли; мужчины, вероятно, были мертвы?

Но они не смогли этого доказать, они не знали наверняка, сказал он, цепляясь за проволочное ограждение. Может быть, это была земля молока и меда, и капитан Йорк и капитан Уильямс просто так и не удосужились вернуться.

Собираются ли они теперь открыть ворота и впустить его на борт Третьей экспедиционной ракеты, или ему придется сбить ее ногой?

Они сказали ему заткнуться.

Он увидел мужчин, идущих к ракете.

Подожди меня! воскликнул он. Не оставляй меня здесь, в этом ужасном мире, мне нужно уйти; будет атомная война! Не оставляй меня на Земле!

Они оттащили его, борющегося, прочь. Они захлопнули дверь полицейского фургона и увезли его ранним утром, прижав лицо к заднему стеклу, и незадолго до того, как они прозвучали сиреной над холмом, он увидел красный огонь, услышал сильный звук и почувствовал огромную дрожь, когда серебряная ракета подлетел и оставил его обычным утром понедельника на обычной планете Земля.