Перед обедом его ждали княжна Марья и мадемуазель Бурьен, знавшие, что князь не в духе; Мадемуазель Бурьен с сияющим лицом, говорившим: «Я ничего не знаю, я такая же, как всегда», и княжна Марья бледная, испуганная и с опущенными глазами. Тяжелее всего ей было осознавать, что в подобных случаях ей следует вести себя как мадемуазель Бурьен, но она не могла. Она подумала: «Если я как будто не замечу, он подумает, что я ему не сочувствую; если я сам покажусь грустным и не в духе, он скажет (как делал это раньше), что я в отчаянии».