И она вспомнила, как давным-давно, когда она была семнадцатилетней девушкой, она поехала с теткой в Троицу. «Езда тоже. Это действительно я с красными руками? Как многое из того, что казалось мне тогда прекрасным и недосягаемым, стало негодным, а то, что я имел тогда, ушло вне моей досягаемости навсегда! Могла ли я тогда поверить, что могу прийти к такому унижению? Каким самодовольным и самодовольным он будет, когда получит мою записку! Но я ему покажу... Как противно пахнет эта краска! Почему они все время рисуют и строят? Modes et robes, прочитала она. Мужчина поклонился ей. Это был муж Аннушки. «Наши паразиты»; она вспомнила, как это сказал Вронский. "Наш? Почему наш? Ужасно то, что прошлое невозможно вырвать с корнем. Его не вырвать, но можно скрыть память о нем. И я это спрячу». И тогда она подумала о своем прошлом с Алексеем Александровичем, о том, как она вычеркнула из своей жизни воспоминание о нем. — Долли подумает, что я ухожу от второго мужа, а значит, я определенно ошибаюсь. Как будто я хотел оказаться правым! Я ничего не могу с этим поделать!» — сказала она, и ей хотелось плакать. Но тут же она задумалась, чему могли улыбаться эти две девушки. «Любовь, скорее всего. Они не знают, как это тоскливо, как низко... Бульвар и дети. Трое мальчиков бегают, играют на лошадях. Сережа! И я теряю все и не верну его. Да, я потеряю все, если он не вернется. Возможно, он опоздал на поезд и уже вернулся.
