Он повернулся, чтобы сначала посмотреть на свою мать, черные глаза стали серыми в темном и горьком общении, которое никогда не было произнесено и никогда не было произнесено. Свирепый синий взгляд Пэдди сразил его наповал, презрительно и язвительно, как будто он именно этого и ожидал, а опущенные веки Фрэнка признали его право злиться. С того дня Пэдди никогда не разговаривал с сыном сверх обычной вежливости. Но труднее всего Фрэнку было смотреть в лицо детям, стыдливым и смущенным, яркой птице, принесенной домой с непроницаемым небом, с подрезанными крыльями и песней, утонувшей в тишине.