Ребенок родился, был отдан мне — неподвижный, бездыханный, безгласный; мы думали, что он мертв». Госпожа Данглар двинулась быстро, как будто собиралась вскочить со стула, но Вильфор остановился и сжал руки, как бы умоляя ее внимания. «Мы думали, что он мертв», повторил он; «Я положил его в сундук, который должен был заменить гроб, спустился в сад, выкопал яму и торопливо бросил его вниз. Едва я засыпал его землей, как ко мне протянулась рука корсиканца; Я увидел поднявшуюся тень и в то же время вспышку света. Я почувствовал боль; Я хотел закричать, но ледяная дрожь пробежала по моим венам и заглушила мой голос; Я упал бездыханным и вообразил себя убитым. Никогда не забуду твоего возвышенного мужества, когда, очнувшись, я дополз до подножия лестницы, а ты, почти умирая сам, вышел мне навстречу. Мы были вынуждены хранить молчание об этой ужасной катастрофе. Вам хватило силы духа вернуть дом с помощью медсестры. Поводом для моего ранения была дуэль. Хотя мы едва ли этого ожидали, наша тайна осталась только в нашем распоряжении. Меня отвезли в Версаль; три месяца я боролся со смертью; наконец, поскольку я, казалось, цеплялся за жизнь, мне было приказано отправиться на юг. Четверо мужчин несли меня из Парижа в Шалон, проходя по шесть лье в день; Госпожа де Вильфор следовала за носилками в своей карете.
