Автостопщик скрылся из виду и вцепился в дверную ручку. Мотор на мгновение взревел, щелкнули передачи, и огромный грузовик тронулся с места: первая передача, вторая передача, третья передача, а затем высокий подхват и четвертая передача. Под цепляющимся мужчиной шоссе головокружительно расплывалось. До первого поворота дороги осталась миля, затем грузовик замедлил ход. Автостопщик встал, открыл дверь и скользнул на сиденье. Водитель посмотрел на него, прищурив глаза, и он жевал, как будто мысли и впечатления сортировались и систематизировались его челюстями, прежде чем они окончательно сложились в его мозгу. Его взгляд начался с новой кепки, перешел от новой одежды к новым туфлям. Автостопщик удобно откинулся на сиденье, снял кепку и вытер ею потный лоб и подбородок. «Спасибо, приятель», — сказал он. «Мои собаки испражнялись».