Чарльз Диккенс

— Это немного, хотя пришлось много пострадать. Она вышла за меня замуж вопреки желанию отца, и он от нее отказался. Она молила его простить ее, прежде чем моя Агнесса пришла в этот мир. Он был очень суровым человеком, а ее мать давно умерла. Он оттолкнул ее. Он разбил ей сердце. '

Агнес оперлась ему на плечо и обняла его за шею.

«У нее было ласковое и нежное сердце», - сказал он; 'и он был сломан. Я очень хорошо знал его нежную природу. Никто бы не смог, если бы я этого не сделал. Она меня очень любила, но никогда не была счастлива.

Она всегда тайно боролась с этим бедствием; и, будучи хрупким и унылым во время своего последнего отступления (а для многих оно было не первым), зачах и умер. Она оставила мне Агнес, двухнедельную от роду; и седые волосы, с которыми ты помнишь меня, когда ты впервые пришел. — Он поцеловал Агнес в щеку.

«Моя любовь к моему дорогому ребенку была болезненной любовью, но тогда мой разум был совсем нездоров. Я больше не говорю об этом. Я говорю не о себе, Тротвуд, а о ее матери и о ней самой. Если я дам вам хоть какой-то ключ к тому, кто я такой или кем я был, вы это разгадаете, я знаю. Что такое Агнес, мне не нужно говорить. Я всегда читал что-нибудь из истории ее бедной матери, в ее характере; и поэтому я расскажу вам это сегодня вечером, когда мы втроем снова вместе, после таких великих перемен. Я все рассказал. '

Его склоненная голова, ее ангельское лицо и сыновний долг приобрели в этом более трогательный смысл, чем раньше. Если бы я хотел чем-то отметить эту ночь нашего воссоединения, я бы нашел это именно здесь.

Вскоре Агнес поднялась со стороны отца; и, подойдя к своему роялю, тихонько наиграла несколько старинных мелодий, которые мы часто слушали в этом месте.

— Собираетесь ли вы снова уехать? — спросила меня Агнес, когда я стоял рядом.

— Что на это скажет моя сестра? '

'Надеюсь нет. '

— Тогда у меня нет такого намерения, Агнес. '

— Я думаю, тебе не следует этого делать, Тротвуд, раз уж ты спросил меня, — мягко сказала она.

«Ваша растущая репутация и успех увеличивают вашу способность творить добро; и если бы я могла пощадить своего брата, — она смотрела на меня, — возможно, время не смогло бы этого сделать.

«То, что я есть, ты сделала меня, Агнес. Вам следует знать лучше всех. '

— Я создал тебя, Тротвуд? '

'Да! Агнесса, моя дорогая девочка! - сказал я, наклоняясь над ней. — Когда мы сегодня встретились, я пытался рассказать тебе то, что было в моих мыслях с тех пор, как умерла Дора. Помнишь, Агнес, когда ты подошла ко мне в нашей маленькой комнатке, указывая вверх?

— О, Тротвуд! — вернулась она, глаза ее были полны слез. «Такой любящий, такой доверчивый и такой молодой! Смогу ли я когда-нибудь забыть?

«Какой ты была тогда, сестра моя, с тех пор я часто думал, ты всегда была со мной. Всегда указывая вверх, Агнес; всегда приводил меня к чему-то лучшему; всегда направляя меня к более высоким вещам! '

Она только покачала головой; сквозь ее слезы я увидел ту же грустную тихую улыбку.

— И я так благодарен вам за это, Агнес, так привязан к вам, что нет названия для привязанности моего сердца. Я хочу, чтобы вы знали, но не знаю, как вам сказать, что всю свою жизнь я буду смотреть на вас снизу вверх и следовать вашим руководством, как я прошел сквозь тьму прошлого. Что бы ни случилось, какие бы новые связи вы ни установили, какие бы изменения ни произошли между нами, я всегда буду смотреть на вас и любить вас, как сейчас и всегда. Ты всегда будешь моим утешением и опорой, как и всегда.