Была минута, пока искушение охватило его, как теплый ветер, и его воображение вспыхнуло, и он взял стакан из рук Фиби. Это все; ибо в ту секунду, когда пришло его решение, он поднял глаза и увидел в десяти ярдах от себя человека, который был в кафе, и в его прыжке от изумления стакан выпал из его поднятой руки. Там мужчина полусидел-полуприслонился к куче подушек на угловом диване. Лицо его было отлито тем же желтым воском, что и в кафе, не тусклым, пастозным цветом мертвеца, а скорее какой-то мужественной бледностью, и не нездоровым, как бы это назвали; но как сильный человек, работавший в шахте или работавший в ночную смену во влажном климате. Эмори внимательно осмотрел его и позже мог бы нарисовать его по-своему, вплоть до мельчайших деталей. Рот у него был из тех, что называют откровенными, и неподвижные серые глаза, медленно переводившие взгляд с одного человека на другого, с оттенком вопросительного выражения. Эмори заметил его руки; они были совсем не в порядке, но обладали универсальностью и незначительной силой... это были нервные руки, которые легко сидели на подушках и постоянно двигались, открываясь и закрываясь небольшими рывками. Затем внезапно Эмори заметил ноги и, чувствуя прилив крови к голове, понял, что боится. Ноги были все неправильные... с какой-то неправильностью, которую он скорее чувствовал, чем сознавал... Это было похоже на слабость хорошей женщины или кровь на атласе; одно из тех ужасных несоответствий, от которых трясутся мелочи в глубине мозга.
