Пресли, казалось, имел смешанное происхождение; казалось, у него более сложная природа и более сложный темперамент. В отличие от Харрана Деррика, он казался скорее персонажем, чем типом. Солнце загорело его лицо, и оно стало почти смуглым. Глаза у него были темно-карие, а лоб — лоб интеллектуала, широкий и высокий, с некой безошибочной приподнятостью, которая свидетельствовала об образованности не только его самого, но и его людей до него. Его рот и подбородок производили впечатление нежной и очень чувствительной натуры: губы тонкие и свободно сомкнутые, подбородок маленький и несколько скошенный. Можно было предположить, что утонченность Пресли была достигнута лишь за счет некоторой потери силы. Ожидалось найти его нервным, интроспективным, обнаружить, что его душевная жизнь вовсе не является результатом пришедших к нему извне впечатлений и ощущений, а, скорее, мыслей и размышлений, зарождающихся изнутри. Хотя он был болезненно чувствителен к изменениям в своем физическом окружении, он медлил реагировать на такие ощущения, не проявлял импульсивности не потому, что был вялым, а потому, что был просто нерешителен. Можно было предвидеть, что нравственно он принадлежал к числу тех, кто избегает зла из-за хорошего вкуса, нерешительности и отсутствия возможностей. Его темперамент был темпераментом поэта; когда он сказал себе, что думал, он обманул себя. В таких случаях он только размышлял.