Некоторые из них были книгами, которые она видела раньше; некоторые из них принадлежали ей. Но большинство из них были для нее новыми, тяжелыми на вид и удручающими на вид. Она знала, что ей нужно знать очень много вещей. Но Капабланка почти никогда не учился, играл, опираясь на интуицию и свои природные способности, в то время как игроки низшего уровня, такие как Боголюбов и Грюнфельд, запоминали варианты игры, как немецкие педанты. Она видела игроков на турнирах после окончания игры, неподвижно сидящих в неудобных креслах, не обращающих внимания на окружающий мир, изучающих дебютные варианты, стратегию миттельшпиля или теорию эндшпиля. Это было бесконечно. Видя, как Белтик методично убирает одну тяжелую книгу за другой, она чувствовала себя усталой и дезориентированной. Она взглянула на телевизор: какая-то ее часть хотела включить его и навсегда забыть о шахматах.