Ясное, царственное сияние, которое было характерно для большинства, отражало пустошь и дроздовую страну, подобную их собственной, которая в одном направлении простиралась на неограниченное количество миль; быстрые вспышки и затухания в других точках компаса свидетельствовали о самом легком топливе — соломе, бобовых стеблях и обычных отходах пашни. Самые стойкие из всех — устойчивые, неизменные глаза, подобные планетам, — означали древесину, такую как ветки орешника, хворост с шипами и толстые заготовки. Пожары последних материалов были редки, и, хотя они были сравнительно небольшими по величине, если не считать кратковременных пожаров, теперь они начали брать верх благодаря простому длительному продолжению. Великие погибли, а эти остались. Они занимали самые отдаленные видимые позиции — уходящие в небо вершины, возвышающиеся над богатыми рощами и плантациями на севере, где почва была другой, а пустоши чужеродными и странными.