Теодор Драйзер

«Фрэнк, — сказал он по этому поводу своему особенно вялому сыну, — не собираешься ли ты выпрямиться и стать большим, сильным и здоровым парнем? Ты недостаточно играешь. Тебе следует влиться в банду мальчишек и стать лидером. Почему бы тебе не записаться где-нибудь в спортзал и посмотреть, насколько сильным ты сможешь стать?»

Они находились в гостиной старшего Каупервуда, где все вполне сознательно собрались по этому случаю.

Лилиан, вторая женщина, сидевшая по другую сторону большого библиотечного стола от отца, остановилась, чтобы с интересом рассмотреть его и брата. Обоих тщательно оберегали от каких-либо реальных сведений о делах их отца или о его нынешнем затруднительном положении. Они уезжали в путешествие примерно на месяц или около того. Лилиан читала книгу «Болтун», которую ей подарили на прошлое Рождество.

«Он ничего не сделает», — вызвалась она, отрываясь от чтения с особенно критическим для нее взглядом. «Да ведь он никогда не будет участвовать в гонках со мной, когда я этого захочу».

«Ой, кто вообще хочет участвовать в гонках с тобой?» – кисло ответил Фрэнк-младший. «Ты не смог бы бежать, если бы я хотел бежать с тобой».

«Не мог бы я?» она ответила. «Я мог бы победить тебя, хорошо».

"Лилиан!" — умоляла ее мать с предостерегающим звуком в голосе.

Каупервуд улыбнулся и нежно положил руку на голову сына. «С тобой все будет в порядке, Фрэнк», — сказал он, слегка ущипнув себя за ухо.

«Не волнуйся, просто постарайся».

Мальчик ответил не так тепло, как он надеялся. Вечером миссис Каупервуд заметила, что ее муж сжал тонкую талию дочери и нежно потянул ее за вьющиеся волосы. В тот момент она завидовала дочери.

«Собираешься быть лучшей девушкой, пока меня нет?» - сказал он ей наедине.

«Да, папа», — весело ответила она.

«Правильно», - ответил он, наклонился и нежно поцеловал ее в губы. «Глаза-пуговицы», — сказал он.

Миссис Каупервуд вздохнула, когда он ушел. «Детям все, а мне ничего», — думала она, хотя детям и раньше не доставалось так много.

Отношение Каупервуда к матери в этот последний час было таким же нежным и сочувственным, как и все, что он мог поддерживать в этом мире. Он совершенно ясно понимал разветвления ее интересов и то, как она страдала из-за него и всех остальных, кого это касалось. Он не забыл ее сочувственной заботы о нем в юности; и если бы он мог сделать что-нибудь, чтобы избавить ее от этого печального краха ее состояния в старости, он бы так и сделал. Не было смысла плакать из-за пролитого молока. Временами для него было невозможно не чувствовать сильного чувства в минуты успеха или неудачи; но правильнее было терпеть, а не показывать этого, мало говорить и идти своим путем с видом не столько смирения, сколько самодостаточности ко всему, что вас ожидало.

Таково было его отношение этим утром, и именно этого он ожидал от окружающих — фактически, почти вынужденный своим собственным отношением.

«Ну, матушка, — сказал он приветливо, в последнюю минуту, — он не позволил ни ей, ни жене, ни сестре явиться в суд, утверждая, что это не имело бы для него ни малейшего значения и только бесполезно терзало бы их собственные чувства». — «Я сейчас пойду. Не волнуйся. Поддерживайте хорошее настроение».

Он обнял мать за талию, и она подарила ему долгие, безудержные, отчаянные объятия и поцелуй.

— Продолжай, Фрэнк, — сказала она, задыхаясь, когда отпустила его. "Будьте здоровы. Я буду молиться за тебя." Он больше не обращал на нее внимания. Он не посмел.

— До свидания, Лилиан, — сказал он жене приятно и доброжелательно. «Думаю, вернусь через несколько дней. Я приеду, чтобы присутствовать на некоторых судебных заседаниях».