«Ах, ты согласен? Это не было сделано, я думаю? И все же — это поддается романтике, мой друг. Вокруг нас люди всех сословий, всех национальностей, всех возрастов. Три дня эти люди, эти незнакомые друг другу люди, собираются вместе. Они спят и едят под одной крышей, им не уйти друг от друга. По прошествии трех дней они расстаются, расходятся в разные стороны, может быть, никогда больше не увидятся».