Это была странная тихая встреча. Старик признался, что он профессор английского языка на пенсии, которого выбросили в мир сорок лет назад, когда последний гуманитарный колледж закрылся из-за отсутствия студентов и покровительства. Его звали Фабер, и когда он наконец избавился от страха перед Монтэгом, он заговорил ритмичным голосом, глядя на небо, деревья и зеленый парк, а когда прошел час, он что-то сказал Монтэгу, и Монтэг почувствовал, что это безрифмовое стихотворение. Потом старик осмелел еще больше и сказал еще что-то, и это тоже было стихотворение. Фабер зажал рукой левый карман пальто и мягко произнес эти слова, и Монтэг понял, что если он протянет руку, то может вытащить из пальто этого человека сборник стихов. Но он не дотянулся. Его руки остались на коленях, онемевшие и бесполезные. "Я не говорю вещи, сэр," сказал Фабер. «Я говорю о смысле вещей. Я сижу здесь и знаю, что я жив».