Лев Толстой

Ради нее я пошел на этот фарс. Она такая милая; но мы с тобой не можем обмануть себя. Вот во что я верю, — сказал он и, сжимая бутылку в костлявой руке, начал дышать над ней.

В восемь часов вечера Левин и его жена пили чай у себя в комнате, когда к ним, запыхавшись, вбежала Марья Николаевна. Она была бледна, и губы ее дрожали. "Он умирает!" прошептала она. «Боюсь, умру в эту минуту».

Оба они побежали к нему. Он сидел, приподняв один локоть на кровати, согнув длинную спину и низко опустив голову.

"Как вы себя чувствуете?" — спросил Левин шепотом после молчания.

— Чувствую, отправляюсь, — сказал Николай с трудом, но с предельной отчетливостью, выдавливая из себя слова. Он не поднял головы, а просто устремил глаза вверх, так, чтобы они не касались лица брата. «Катя, уходи!» добавил он.

Левин вскочил и повелительным шепотом заставил ее выйти.

— Я отправляюсь, — сказал он снова.

"Почему вы так думаете?" — сказал Левин, чтобы что-нибудь сказать.

— Потому что я отправляюсь, — повторил он, как будто эта фраза ему понравилась. "Это конец."

Марья Николаевна подошла к нему.

«Тебе лучше лечь; тебе было бы легче», — сказала она.

— Я лягу довольно скоро, — произнес он медленно, — когда умру, — сказал он саркастически и гневно. — Ну, если хочешь, можешь меня уложить.

Левин положил брата на спину, сел подле него и, затаив дыхание, смотрел ему в лицо.

Умирающий лежал с закрытыми глазами, но мышцы на его лбу время от времени подергивались, как у человека, глубоко и напряженно задумавшегося. Левин невольно думал вместе с ним о том, что с ним теперь происходит, но, несмотря на все его умственные усилия идти вместе с ним, он видел по выражению этого спокойного, строгого лица, что для умирающего все прояснялось и становилось все яснее и яснее. яснее, что для Левина было по-прежнему темно.

— Да, да, так, — медленно, через определенные промежутки времени, выговаривал умирающий. "Подождите немного." Он молчал. "Верно!" — произнес он все сразу обнадеживающе, как будто все было решено за него. "О, господин!" — пробормотал он и глубоко вздохнул.

Марья Николаевна ощупала его ноги. — Они остывают, — прошептала она.

Долго, очень долго, как показалось Левину, больной лежал неподвижно. Но он был еще жив и время от времени вздыхал. Левин уже был измотан умственным напряжением. Он чувствовал, что без каких-либо умственных усилий сможет понять, что именно является правильным. Он не мог даже думать о самой проблеме смерти, но невольно приходили к нему мысли о том, что ему предстоит делать дальше; закрывая мертвецу глаза, одевая его, заказывая гроб. И, как ни странно, он чувствовал себя совершенно холодно и не сознавал ни горя, ни потери, а тем более жалости к брату. Если в тот момент у него и было какое-то чувство к брату, то это была зависть к знаниям, которые умирающий имел теперь, которых у него не могло быть.

Еще долго он сидел над ним так, беспрерывно ожидая конца. Но конец не наступил. Дверь открылась, и появилась Китти. Левин встал, чтобы остановить ее.

Но в тот момент, когда он вставал, он уловил звук движения умирающего.

— Не уходи, — сказал Николай и протянул руку. Левин дал ему свою и сердито махнул жене, чтобы она ушла.