Джим сидел под ярким белым светом и печатал буквы. Время от времени он останавливался и прислушивался, повернув уши в сторону двери. Если не считать чайника, хрипло кипящего на кухне, в доме было тихо. Тихий рев трамваев на дальних улицах, шлепанье ног по тротуару впереди только делали салон тише. Он взглянул на будильник, висевший на гвозде на стене. Он встал, пошел на кухню, помешивал тушеное мясо и убавлял газ, пока в каждой струе не появился крошечный синий шарик.