Джек Лондон

Мартин покачал головой, но ему не удалось сдержать волчий голодный взгляд, который прыгнул в его глаза при предложении поужинать.

«У тебя нет ни гроша, Март, поэтому ты и ходишь. Делай зарядку!» Она попыталась презрительно принюхаться, но сумела издать только всхлип. «Вот, дай посмотреть».

И, порывшись в сумке, она сунула ему в руку пятидолларовую монету. «Наверное, я забыла твой прошлый день рождения, Март», — неуклюже пробормотала она.

Рука Мартина инстинктивно сжала кусок золота. В тот же миг он понял, что не должен соглашаться, и обнаружил, что бьется в муках нерешительности. Этот кусочек золота означал еду, жизнь и свет в его теле и мозгу, возможность продолжать писать и — кто мог сказать? — может быть, написать что-нибудь, что принесет много золотых. В ясном видении он сжег рукописи двух эссе, которые он только что закончил. Он увидел их под столом поверх груды возвращенных рукописей, для которых у него не было марок, и увидел их названия в том же виде, в каком он их напечатал: «Первосвященники тайны» и «Колыбель красоты». Он никогда и никуда их не отправлял. Они были ничуть не хуже всего, что он делал в этом направлении. Если бы у него были для них марки! Затем в нем, способном союзнике голода, возникла уверенность в конечном успехе, и он быстрым движением сунул монету в карман.

«Я отплачу тебе, Гертруда, в сто раз больше», — выдавил он, его горло болезненно сжалось, а в глазах появился быстрый намек на влагу.

"Запомни мои слова!" - воскликнул он с внезапной уверенностью. «До конца года я отдам тебе в руки целую сотню этих маленьких желтых мальчиков. Я не прошу тебя верить мне. Все, что тебе нужно сделать, это подождать и посмотреть».

И она не поверила. Ее недоверчивость заставила ее чувствовать себя некомфортно, и, не прибегнув к другому средству, она сказала:

— Март, я знаю, что ты голоден. Он у тебя весь торчит. Приходи обедать в любое время. Я пришлю одного из детей сказать тебе, когда мистера Хиггинботэма не будет. А Март… "

Он ждал, хотя в глубине души знал, что она собирается сказать, настолько видимым был для него ход ее мыслей.

— Тебе не кажется, что пришло время устроиться на работу?

— Ты не думаешь, что я выиграю? он спросил.

Она покачала головой.

«Никто не верит в меня, Гертруда, кроме меня самого». Голос его был страстно-бунтарским. «Я уже проделал хорошую работу, много, и рано или поздно она будет продана».

«Откуда ты знаешь, что это хорошо?»

"Потому что - " Он запнулся, когда вся обширная область литературы и история литературы зашевелились в его мозгу и указали на тщетность его попыток донести до нее причины своей веры. «Ну, потому что это лучше, чем девяносто девять процентов того, что публикуется в журналах».

— Я бы хотела, чтобы вы прислушались к разуму, — ответила она слабо, но с непоколебимой верой в правильность своего диагноза того, что его беспокоило. «Я бы хотела, чтобы ты прислушался к разуму, — повторила она, — и пришел завтра к обеду».

После того, как Мартин помог ей с машиной, он поспешил на почту и вложил три доллара из пяти в марки; и когда позже в тот же день, по дороге к дому Морсов, он зашел на почту, чтобы взвесить большое количество длинных, объемных конвертов, он приклеил к ним все марки, за исключением трех номиналом в два цента. .

Этот вечер оказался для Мартина знаменательным, поскольку после ужина он встретил Расса Бриссендена. Как он попал сюда, чей он друг и какой знакомый его привел, Мартин не знал. Не было у него и любопытства расспрашивать о нем Рут. Короче говоря, Бриссенден показался Мартину анемичным и легкомысленным, и его тут же выкинули из головы. Через час он решил, что Бриссенден тоже хам, по тому, как он ходил из одной комнаты в другую, разглядывая картины или тыкая носом в книги и журналы, которые брал со стола или рисовал с полок. Хоть он и был в доме незнакомцем, в конце концов он изолировался среди компании, устроившись в просторном кресле Морриса и непрерывно читая тонкий томик, который вытащил из кармана. Читая, он рассеянно, ласкающим движением провел пальцами по своим волосам. В тот вечер Мартин больше не заметил его, за исключением одного раза, когда он заметил, как он с большим успехом развлекался с несколькими молодыми женщинами.

Так получилось, что, уходя, Мартин обогнал Бриссендена уже на полпути к улице.

«Привет, это ты?» - сказал Мартин.