Когда он не улыбался, лицо его выглядело неживым, только глаза оставались живыми, активными с холодной, блестящей ясностью восприятия. Но то, что он чувствовал в результате того, что он воспринимал, никому не будет позволено знать, думала она, возможно, даже ему самому.