И все же, после нескольких недель раздумий, я не могу ответить на этот вопрос лучше. Я знаю некоторые слова, которые определенно не таковы. Это не БРАК, это очевидно. Это не СЕМЬЯ (хотя именно так назывался город, в котором я прожила несколько лет с мужем, и поскольку я не подходила под это слово, это было большой причиной моих страданий). Слава небесам, это уже не ДЕПРЕССИЯ. Меня не волнует, что я разделяю слово Стокгольма о СООТВЕТСТВИИ. Но я больше не чувствую, что полностью живу в нью-йоркском ДОСТИЖЕНИИ, хотя это действительно было моим словом на протяжении всего моего двадцатилетия. Мое слово может быть ИСКАТЬ. (Опять же, давайте будем честными — с таким же успехом это может быть и СКРЫТЬ.) В последние месяцы в Италии моим словом было в основном УДОВОЛЬСТВИЕ, но это слово не соответствует каждой части меня, иначе я бы не стремился с таким нетерпением попасть в Индию. Мое слово могло бы быть ПРЕДАННОСТЬЮ, хотя это заставляет меня выглядеть более добрым человеком, чем я есть, и не принимает во внимание, сколько вина я выпил.