Окутанный тьмой, Кристиан сидит в пузыре света и играет, а его волосы блестят блестящими медными бликами. Он выглядит голым, хотя я знаю, что на нем пижамные штаны. Он сосредоточен, прекрасно играет, погруженный в меланхолию музыки. Я колеблюсь, наблюдая из тени, не желая прерывать его. Я хочу подержать его. Он выглядит потерянным, даже грустным и до боли одиноким — или, может быть, это просто музыка, полная острой печали. Он заканчивает пьесу, делает паузу на долю секунды, а затем начинает играть ее снова. Я осторожно приближаюсь к нему, влекомая, как мотылек к огню… эта мысль заставляет меня улыбнуться. Он смотрит на меня и хмурится, прежде чем его взгляд возвращается к своим рукам.