Чарльз Диккенс

— Ах, Доди! Иногда я думаю: знаешь, я всегда был глупышкой! — этого никогда не будет! '

— Не говори так, Дора! Дорогая любовь, не думай так! '

— Я не буду, если смогу, Доди. Но я очень счастлив; хотя моему дорогому мальчику так одиноко перед пустым стулом его жены-ребенка! '

Это ночь; и я с ней до сих пор. Агнес прибыла; был среди нас целый день и вечер. Она, моя тетя и я с утра сидели с Дорой все вместе. Мы мало разговаривали, но Дора была совершенно довольна и весела. Мы теперь одни.

Знаю ли я теперь, что моя маленькая жена скоро бросит меня? Они мне так сказали; они не сказали мне ничего нового для моих мыслей, — но я далеко не уверен, что принял эту истину близко к сердцу. Я не могу это освоить. Сегодня я много раз уходил один, чтобы поплакать. Я вспомнил, Кто оплакивал разлуку живых и мертвых.

Я вспомнил всю эту милостивую и сострадательную историю. Я пытался смириться и утешить себя; и это, я надеюсь, я сделал несовершенно; но чего я не могу твердо уяснить себе, так это того, что конец непременно наступит. Я держу ее руку в своей, я держу ее сердце в своем, я вижу ее любовь ко мне, живую во всей ее силе. Я не могу избавиться от бледной тени веры в то, что ее пощадят.

— Я собираюсь поговорить с тобой, Доди. Я собираюсь сказать то, о чем часто думал в последнее время. Вы не будете возражать? ' с нежным взглядом.

— Ты не возражаешь, моя дорогая? '

— Потому что я не знаю, что ты подумаешь или что ты мог подумать иногда. Возможно, вы часто думали то же самое. Доди, дорогая, боюсь, я была слишком молода. '

Я кладу лицо рядом с ней на подушку, а она смотрит мне в глаза и говорит очень тихо. Постепенно, пока она продолжает, я с разбитым сердцем чувствую, что она говорит о себе как о прошлом.

— Боюсь, дорогая, я был слишком молод. Я имею в виду не только годы, но и опыт, и мысли, и все остальное. Я был таким глупым маленьким существом! Боюсь, было бы лучше, если бы мы любили друг друга еще мальчиком и девочкой и забыли об этом. Я начала думать, что не достойна быть женой. '

Я пытаюсь сдержать слезы и ответить: «О, Дора, любимая, я так же достоин быть мужем!»

«Я не знаю», — со старой тряской ее кудрей.

'Возможно! Но если бы я был более подходящим для брака, я мог бы сделать и тебя более подходящим. К тому же ты очень умный, а я никогда им не был. '

«Мы были очень счастливы, моя милая Дора. '

«Я был очень счастлив, очень. Но с годами моему дорогому мальчику надоела бы его жена-ребенок. Она бы все меньше и меньше была для него компаньоном. Он бы все больше и больше осознавал, чего не хватает в его доме. Она бы не поправилась. Так лучше, как есть. '

— О, Дора, дорогая, дорогая, не говори со мной так. Каждое слово кажется упреком! '

— Нет, ни слога! — отвечает она, целуя меня. — О, моя дорогая, ты никогда этого не заслуживала, и я слишком сильно любил тебя, чтобы сказать тебе укоризненное слово всерьез — в этом все мои заслуги, кроме того, что я был хорошеньким, — или ты так меня считал. Тебе одиноко внизу, Доди?

'Очень! Очень! '

'Не плачь! Мой стул здесь? '