За завтраком дела обстояли лучше — еда всегда была вкусной; Тысячи обедов в гостиницах и ресторанах, в вагонах, буфетах и самолетах представляли собой мощную совокупность, которую нужно было собрать вместе. Привычная спешка железнодорожных официантов, бутылочки вина и минеральной воды, отличная еда на маршруте Париж-Лион-Средиземноморье создавали у них иллюзию, что все было так же, как прежде, но это была почти первая поездка, которую он когда-либо совершал. в случае с Николь это было скорее уходом, чем движением навстречу. Он выпил целую бутылку вина, за исключением единственного бокала Николь; они говорили о доме и детях. Но как только они вернулись в купе, на них воцарилась тишина, такая же, как тишина в ресторане напротив «Люксембурга». Отступая от горя, кажется необходимым повторить те же шаги, которые привели нас туда. Дика охватило непривычное нетерпение; вдруг Николь сказала: