Ее взгляд оторвался от меня и устремился к освещенной вершине ступеней, где из открытой двери доносился аккуратный печальный вальс того года «Три часа ночи». В конце концов, в самой непринужденности вечеринки Гэтсби были романтические возможности, совершенно отсутствовавшие в ее мире. Что там было в этой песне, что, казалось, звало ее обратно внутрь себя? Что будет теперь, в смутные, бессчетные часы? Возможно, придет какой-нибудь невероятный гость, человек бесконечно редкий и вызывающий восхищение, какая-нибудь по-настоящему сияющая юная девушка, которая одним свежим взглядом на Гэтсби, одним мгновением волшебной встречи счеркнет эти пять лет непоколебимой преданности.