"Вот, пожалуйста!" — начала она, запинаясь от радости. «Не сердись на меня, Родя, за то, что я так глупо со слезами встретил тебя: я смеюсь, а не плачу. Ты думал, я плачу? Нет, я рад, но у меня появилась такая дурацкая привычка лить слезы. Я был таким с тех пор, как умер твой отец. Я плачу из-за чего угодно. Садись, дорогой мальчик, ты, должно быть, устал; Я вижу, что ты есть. Ах, какой ты грязный.