Следуя его примеру, мы поднялись на пять этажей, пока не оказались перед полуоткрытой дверью, в которую постучал наш клиент. Голос внутри пригласил нас войти, и мы вошли в голую, немеблированную комнату, как описал Холл Пикрофт. За единственным столом сидел человек, которого мы видели на улице, с разложенной перед ним вечерней газетой, и, когда он посмотрел на нас, мне показалось, что я никогда не видел лица, на котором были бы такие следы горя и чего-то большего, чем горе, — ужаса, который мало кому приходит в жизни. Его лоб блестел от пота, щеки были тусклой, мертвенно-белой, как рыбье брюхо, а глаза были дикими и пристальными. Он взглянул на своего приказчика, как будто не узнавая его, и по изумлению, отражавшемуся на лице нашего кондуктора, я понял, что это был отнюдь не обычный вид его хозяина.
