Люди — пеоны, вакерос и служащие всех мастей — спешат туда-сюда, с поля в загон, из загона во двор, все как один, испуская испуганные восклицания. Мужчины в растерянной спешке вскакивают на ноги, вооружаясь; женщины на коленях жалобно молятся небесам — благодаря заступничеству множества этих святых, щедро предоставленных мексиканской иерархией на все времена и случаи жизни.