Леса давно исчезли, их сменила однообразная равнина: бесконечные, пустынные поля, заросшие тимофеевкой и низкими кустарниками, хижины, жуткие, пустынные поместья, охраняемые задумчивыми, затененными особняками, где, несомненно, гуляли демоны; злобные пустые лачуги, по которым люди либо ушли, либо их переселили, случайные лачуги жителей, выдаваемые единственной мерцающей точкой света в темноте или угрюмыми, родственными кланами, молча трудящимися днем на полях. Кукуруза была основной культурой, но были и фасоль, и немного гороха. Из-за ободранных ольховых шестов на него тощая корова время от времени смотрела на него неуклюже. Кареты проезжали мимо него четыре раза, дважды приходили и дважды уходили, почти пустые, когда они подъезжали к нему сзади и обходили его и его мула, и полные, когда они направлялись обратно к лесам на севере.