Дома они еще не легли спать. Молодые люди, вернувшись из театра, поужинали и сгруппировались вокруг клавикорда. Как только Николай вошел, он окунулся в ту поэтическую атмосферу любви, которая царила в ту зиму в доме Ростовых и теперь, после предложения Долохова и бала Иогеля, как будто сгущалась вокруг Сони и Наташи, как воздух перед грозой. Соня и Наташа, в голубых платьях, в которых они ходили в театр, красивые и сознательные, стояли у клавикорда, счастливые и улыбающиеся. Вера играла с Шиншиным в шахматы в гостиной. Старая графиня, ожидая возвращения мужа и сына, сидела, играя в пасьянс со старой барыней, жившей в их доме. Денисов, с блестящими глазами и взлохмаченными волосами, сидел за клавикордом, ударяя короткими пальцами по аккордам, откинув ноги назад и вращая глазами, и пел своим маленьким, хриплым, но верным голоском какие-то стихи под названием «Чародейка», которые он сочинил и к которому пытался подогнать музыку: