Джон Фоулз

Мне пришлось заставить его поцеловать меня. Он сделал своего рода слабый вид, что боится потерять голову. «Меня это не волнует», — сказал я. И я поцеловала его еще раз. Он меня тогда поцеловал, как будто хотел протиснуть свой жалкий тонкий зажатый рот прямо мне в голову. Его рот был сладким. От него пахло чистотой, и я закрыла глаза. Это было не так уж и плохо.

Но потом он вдруг ушел к окну и не вернулся. Он хотел убежать, но не смог, поэтому стоял у стола, полуобернувшись, а я, полуобнаженная, стояла на коленях у огня и распустила волосы, просто чтобы это было совершенно очевидно. В конце концов мне пришлось подойти к нему и вернуть его обратно к огню. Я заставила его развязать руки, он был как в трансе, а потом я раздела его и разделась сама.

Я сказал: не нервничай, я хочу это сделать. Просто будьте естественны. Но он не стал бы, не стал бы. Я сделал все, что мог.

Но ничего не произошло. Он не оттаивал. Однажды он крепко обнял меня. Но это было неестественно.

Просто отчаянная имитация того, что, по его мнению, происходит на самом деле. Жалко неубедительно.

Он не может этого сделать.

В нем нет мужчины.

Я встал, мы лежали на диване, встал на колени рядом с ним и сказал ему не волноваться. Мать его. Мы снова надели одежду.

И постепенно все это вылезло наружу. Правда о нем. А позже и его настоящая сущность.

Психиатр сказал ему, что он никогда не сможет этого сделать.

Он сказал, что представлял нас вместе лежащими в постели. Просто вру. Ничего больше. Я предложил это сделать. Но он не хотел. Глубоко внутри него, рядом со скотством, кислинкой, живет огромная невинность. Оно управляет им. Он должен защитить его.

Он сказал, что любит меня, даже так.

Я сказал: то, что ты любишь, — это твоя собственная любовь. Это не любовь, это эгоизм. Ты думаешь не обо мне, а о том, что ты чувствуешь ко мне.

Я не знаю, что это такое, сказал он.

И тогда я совершил ошибку, я почувствовал, что все это была напрасная жертва, я почувствовал, что должен заставить его оценить то, что я сделал, что он должен отпустить меня, — так я попытался ему сказать. И его истинная сущность раскрылась.

Он стал зверским. Не ответил бы мне.

Мы были дальше друг от друга, чем когда-либо. Я сказал, что жалею его, и он бросился на меня. Это было ужасно. Это заставило меня плакать.

Ужасный холод, его бесчеловечность.

Будучи его пленником. Приходится оставаться. Все еще.

И осознав наконец, что это тот, кто он есть.