Я залез в большую старую ванну с широким дном и львиными лапами. В те дни они сделали их достаточно большими, чтобы в них можно было нежиться. Я отскребла Марулло и весь день с кожи щеткой и побрилась в ванне, не глядя, нащупывая бакенбарды кончиками пальцев. Все согласятся, что это довольно римско и декадентски. Пока я расчесывалась, я посмотрела в зеркало. Я давно не видел своего лица. Вполне возможно бриться каждый день и никогда по-настоящему не видеть своего лица, особенно если оно вас не особо заботит. Красота – это только кожа, а красота должна исходить изнутри. Если я хочу чего-нибудь добиться, лучше быть вторым. Дело не в том, что у меня некрасивое лицо. Мне это просто не интересно. Я сделал несколько выражений и сдался. Они не были благородными, грозными, гордыми или забавными. Это было все то же чертово лицо, корчившее рожи.
