«Да, сзади, возле двери. Я забыл теперь, что... . О да, это было о Папе, покойном Папе. Я это хорошо помню. Честное слово, стиль ораторского искусства был великолепен. И его голос! Бог! если бы у него не было голоса! «Узник Ватикана», как он его называл. Я помню, как Крофтон сказал мне, когда мы вышли…