Так получилось, что каждую ночь, когда звезды высоко, а Дворники сидят в Городском театре, мы, Равенство 7-2521, выбираемся наружу и бежим сквозь тьму к себе домой. Легко уйти из Театра; когда гаснут свечи и на сцену выходят актеры, никто из глаз не видит нас, пока мы ползаем под сиденьем и под тканью палатки. Позже легко прокрасться в тени и встать в очередь рядом с международным номером 4-8818, когда колонна покидает театр. На улицах темно, и вокруг нет людей, потому что ни один мужчина не может ходить по Городу, если у него нет миссии идти туда. Каждую ночь мы бежим к оврагу и убираем камни, которые сложили на железной решетке, чтобы скрыть ее от мужчин. Каждую ночь в течение трех часов мы находимся под землей одни.