«Я не могу так пожертвовать собой, хотя признаю, что однажды хотел это сделать. Кто знает, может быть, я все еще хочу! Но я знаю наверняка, что если бы она вышла за меня замуж, это было бы ее гибелью; Я знаю это и поэтому оставляю ее в покое. Я должен пойти к ней сегодня; теперь, пожалуй, не поеду. Она горда, она никогда не простит мне природу любви, которую я питаю к ней, и мы оба должны быть разрушены. Это может быть неестественно, я не знаю; но все кажется неестественным. Вы говорите, что она любит меня, как если бы это была любовь! Как будто она могла любить меня, после того, через что я прошел! Нет, нет, это не любовь».