Комната могла быть декорацией, в которой она когда-то играла; оно было смутно знакомо, но уже ничего для нее не значило. Любовь, которая поглотила ее тогда, ревность, которую она подавляла, экстаз самоотдачи — все это было не более реальностью, чем одна из бесчисленных ролей, которые она играла в прошлом. Она наслаждалась своим безразличием. Вошел Том с чайной скатертью, которую она ему дала, и аккуратно поставил чайный сервиз, который она ему тоже подарила. Она не знала, почему мысль о том, что он небрежно воспользуется всеми ее маленькими подарками, заставила ее рассмеяться. Потом он вошел с чаем, и они выпили его, сидя рядом на диване. Он рассказал ей больше об улучшении своего положения. В своей приятной, дружеской манере он признал, что именно благодаря работе, которую через нее он смог обеспечить фирме большую долю прибыли. Он рассказал ей об отпуске, из которого только что вернулся. Джулии было совершенно ясно, что он даже не подозревал, как сильно заставил ее страдать. Это тоже заставило ее теперь смеяться.