Чарльз Диккенс

— Я уже был здесь однажды, сегодня, Стивен. Хозяйка зашла за мной во время обеда. «Здесь был кое-кто, за кем нужно было присмотреть», — сказала она. И поступком она была права. Весь блуждающий и потерянный, Стивен. И ранен, и в синяках.

Он медленно подошел к стулу и сел, склонив перед ней голову.

— Я пришел сделать то немногое, что мог, Стивен; во-первых, за то, что она работала со мной, когда мы обе были девочками, и за то, что ты ухаживал за ней и женился на ней, когда я был ее другом…

Он с тихим стоном положил наморщенный лоб на руку.

— И затем, поэтому я знаю ваше сердце и совершенно уверен, что слишком милосердно позволить ей умереть или даже страдать из-за отсутствия помощи. Ты знаешь, кто сказал: «Пусть тот, кто из вас без греха, первым бросит в нее камень!» Для этого было много возможностей.

Ты не тот человек, который бросит последний камень, Стивен, когда она падает так низко.

«О Рэйчел, Рэйчел!»

«Ты был жестоким страдальцем, небо вознаградит тебя!» — сказала она с сострадательным акцентом. «Я твой бедный друг всем своим сердцем и разумом».

Раны, о которых она говорила, похоже, были на шее самопровозглашенного изгоя. Она одела их сейчас, так и не показав ей. Она окунула кусок полотна в таз, в который налила немного жидкости из бутылочки, и нежной рукой приложила его к язве. Трехногий столик был придвинут к изголовью, и на нем стояли две бутылки. Это был один.

Оно было не так уж и далеко, но Стивен, следя глазами за ее руками, мог прочитать то, что было напечатано на нем крупными буквами. Он приобрел смертельный оттенок, и, казалось, на него напал внезапный ужас.

— Я останусь здесь, Стивен, — сказала Рэйчел, тихо возвращаясь на свое место, — пока не прозвенит три. ' Это нужно сделать еще раз в три, а потом ее можно оставить до утра.

— Но твой агент по отдыху завтра на работе, моя дорогая.

— Прошлой ночью я спал крепко. Я могу просыпаться много ночей, когда меня заставят. ' Это ты нуждаешься в отдыхе — такой белый и усталый. Попробуй поспать в кресле, пока я смотрю. Я вполне могу поверить, что ты не спал прошлой ночью. Завтрашняя работа для тебя гораздо тяжелее, чем для меня.

Он слышал грохот и шум за дверью, и ему казалось, что его запоздалое злое настроение пытается добраться до него. Она выбросила его; она будет держаться подальше от этого; он доверял ей, чтобы она защитила его от самого себя.

— Она меня не знает, Стивен; она просто сонно бормочет и смотрит. Я говорил с ней много раз, но она не замечает! ' Это тоже так. Когда она снова придет в себя, я сделаю все, что смогу, и она никогда не станет мудрее.

— Как долго, Рэйчел, ее не будут искать?

— Доктор сказал, что она, возможно, придет в себя завтра.

Его взгляд снова упал на бутылку, и по нему пробежала дрожь, заставившая его дрожать во всех конечностях. Она подумала, что он замерз от влаги. «Нет, — сказал он, — дело было не в этом. Он испугался.

— Испуг?

'Ой ой! в ближайшие. Когда я гулял. Когда я думал. Когда я... Это снова охватило его; и он встал, держась за каминную полку, и пригладил свои влажные холодные волосы рукой, которая дрожала, как будто ее парализовало.