Я допил стакан и вылил то, что осталось в бутылке. Я был в Плайя дель Рей. Я разделся, оставив свою одежду беспорядочной кучей на диване. Я никогда не была костюмером. Мои рубашки были все выцветшие и севшие, пяти-шестилетней давности, изношенные. Мои штаны такие же. Я ненавидел универмаги, ненавидел продавцов, они вели себя так высокомерно, казалось, они знали тайну жизни, у них была уверенность, которой у меня не было. Обувь у меня всегда была сломанная и старая, обувные магазины я тоже не любила. Я никогда ничего не покупал до тех пор, пока оно не становилось совершенно непригодным для использования, в том числе и автомобили. Дело было не в бережливости, я просто не мог вынести роль покупателя, которому нужен продавец, ведь продавец такой красивый, отчужденный и высокомерный. Кроме того, на все это требовалось время, время, когда можно было просто лежать и пить.