Я варю и снимаю, пока Тайлер освобождает место в холодильнике. Пар окутывает воздух, а с потолка кухни капает вода. Сорокаваттная лампочка, спрятанная в задней части холодильника, что-то яркое, чего я не могу разглядеть за пустыми бутылками из-под кетчупа и банками из-под рассола или майонеза, какой-то крошечный свет внутри холодильника ярко обрамляет профиль Тайлера.