I boil and skim while Tyler makes room in the fridge . Steam layers the air and water drips from the kitchen ceiling . The forty-watt bulb hidden in the back of the fridge , something bright I ca n't see behind the empty ketchup bottles and jars of pickle brine or mayonnaise , some tiny light from inside the fridge edges Tyler 's profile bright .
Я варю и снимаю, пока Тайлер освобождает место в холодильнике. Пар окутывает воздух, а с потолка кухни капает вода. Сорокаваттная лампочка, спрятанная в задней части холодильника, что-то яркое, чего я не могу разглядеть за пустыми бутылками из-под кетчупа и банками из-под рассола или майонеза, какой-то крошечный свет внутри холодильника ярко обрамляет профиль Тайлера.
