Широкие игровые площадки кишели мальчиками. Все кричали, и старосты подгоняли их сильными криками. Вечерний воздух был бледным и прохладным, и после каждой атаки и удара футболистов жирный кожаный шар летал тяжелой птицей в сером свете. Он держался на краю своей линии, вне поля зрения префекта, вне досягаемости грубых ног, время от времени притворяясь, что бежит. Он чувствовал свое тело маленьким и слабым среди толпы игроков, а глаза были слабыми и слезящимися. Роди Кикхэм не был таким: все говорили, что он будет капитаном третьего звена.