Who was Pikes ? Only the greatest of them all ! Pikes , the man of ten thousand faces , a fury , a smoke , a blue fog , a white rain , a bat , a gargoyle , a monster , that was Pikes ! Better than Lon Chaney , the father ? Stendabi ruminated . Night after night he had watched Chaney in the old , old films . Yes , better than Chaney . Better than that other ancient mummer ? What was his name ? Karloff ? Far better ! Lugosi ? The comparison was odious ! No , there was only one Pikes , and he was a man stripped of his fantasies now , no place on Earth to go , no one to show off to . Forbidden even to perform for himself before a mirror !
Кем был Пайкс? Только величайшие из всех! Пайкс, человек с десятью тысячами лиц, ярость, дым, синий туман, белый дождь, летучая мышь, горгулья, чудовище — это был Пайкс! Лучше, чем отец Лона Чейни? Стендаби задумался. Вечер за вечером он смотрел Чейни в старых-старых фильмах. Да, лучше, чем Чейни. Лучше, чем тот другой древний ряженый? Как его звали? Карлофф? Гораздо лучше! Лугоши? Сравнение было одиозным! Нет, был только один Пайкс, и теперь он был человеком, лишенным своих фантазий, ему некуда на Земле идти, не перед кем хвастаться. Запрещено даже выступать перед зеркалом!