" Listen , " said Granger , taking his arm , and walking with him , holding aside the bushes to let him pass . " When I was a boy my grandfather died , and he was a sculptor . He was also a very kind man who had a lot of love to give the world , and he helped clean up the slum in our town ; and he made toys for us and he did a million things in his lifetime ; he was always busy with his hands . And when he died , I suddenly realized I was n't crying for him at all , but for the things he did . I cried because he would never do them again , he would never carve another piece of wood or help us raise doves and pigeons in the back yard or play the violin the way he did , or tell us jokes the way he did . He was part of us and when he died , all the actions stopped dead and there was no one to do them just the way he did . He was individual . He was an important man . I 've never gotten over his death . Often I think , what wonderful carvings never came to birth because he died . How many jokes are missing from the world , and how many homing pigeons untouched by his hands . He shaped the world . He did things to the world . The world was bankrupted of ten million fine actions the night he passed on . "
— Послушай, — сказала Грейнджер, беря его за руку и идя с ним, держась за кусты, чтобы дать ему пройти. «Когда я был мальчиком, умер мой дедушка, и он был скульптором. Он также был очень добрым человеком, у которого было много любви, чтобы дать миру, и он помог очистить трущобы в нашем городе; и он делал для нас игрушки, и он сделал миллион вещей за свою жизнь; он всегда был занят своими руками. А когда он умер, я вдруг понял, что плачу вовсе не по нему, а по тому, что он делал. Я плакала, потому что он больше никогда их не повторит, никогда больше не вырежет кусок дерева, не поможет нам разводить голубей и голубей на заднем дворе, не будет играть на скрипке, как он, или рассказывать нам анекдоты, как он. Он был частью нас, и когда он умер, все действия прекратились, и некому было делать их так, как он. Он был индивидуальным. Он был важным человеком. Я так и не оправился от его смерти. Часто я думаю, что замечательная резьба так и не родилась, потому что он умер. Сколько шуток пропало в мире, и сколько почтовых голубей не тронуто его руками. Он сформировал мир. Он сделал что-то для мира. В ту ночь, когда он ушел, мир обанкротился из-за десяти миллионов прекрасных действий».