He tried to count how many times she swallowed and he thought of the visit from the two zinc-oxide-faced men with the cigarettes in their straight-lined mouths and the electronic-eyed snake winding down into the layer upon layer of night and stone and stagnant spring water , and he wanted to call out to her , how many have you taken tonight ! the capsules ! how many will you take later and not know ? and so on , every hour ! or maybe not tonight , tomorrow night ! And me not sleeping , tonight or tomorrow night or any night for a long while ; now that this has started . And he thought of her lying on the bed with the two technicians standing straight over her , not bent with concern , but only standing straight , arms folded . And he remembered thinking then that if she died , he was certain he would n't cry . For it would be the dying of an unknown , a street face , a newspaper image , and it was suddenly so very wrong that he had begun to cry , not at death but at the thought of not crying at death , a silly empty man near a silly empty woman , while the hungry snake made her still more empty .
Он попытался сосчитать, сколько раз она сглотнула, и подумал о визите двух мужчин с лицами из оксида цинка с сигаретами в прямолинейных ртах и змеи с электронными глазами, спускающейся в слой за слоем ночи и камня. и стоячей родниковой воды, и он хотел крикнуть ей, сколько ты сегодня набрала! капсулы! сколько вы возьмете потом и не знаете? и так каждый час! или, может быть, не сегодня, завтра ночью! И я долго не сплю ни сегодня, ни завтра, ни в любую другую ночь; теперь, когда это началось. И он подумал о ней, лежащей на кровати, и двух техниках, стоящих прямо над ней, не согнутых от беспокойства, а просто стоящих прямо, скрестив руки. И он вспомнил, как подумал тогда, что если она умрет, он точно не будет плакать. Ибо это была бы смерть неизвестного, уличного лица, газетного изображения, и это было вдруг так нехорошо, что он заплакал не от смерти, а от мысли не плакать при смерти, глупый пустой человек рядом с глупая пустая женщина, а голодная змея сделала ее еще более пустой.