For instance , the white drink that Madame Gaillard served her wards each day , why should it be designated uniformly as milk , when to Grenouilie 's senses it smelled and tasted completely different every morning depending on how warm it was , which cow it had come from , what that cow had been eating , how much cream had been left in it and so on ... Or why should smoke possess only the name " smoke , " when from minute to minute , second to second , the amalgam of hundreds of odors mixed iridescently into ever new and changing unities as the smoke rose from the fire ... or why should earth , landscape , air-each filled at every step and every breath with yet another odor and thus animated with another identity-still be designated by just those three coarse words . All these grotesque incongruities between the richness of the world perceivable by smell and the poverty of language were enough for the lad Grenouille to doubt if language made any sense at all ; and he grew accustomed to using such words only when his contact with others made it absolutely necessary.At age six he had completely grasped his surroundings olfactorily . There was not an object in Madame Gaillard 's house , no place along the northern reaches of the rue de Charonne , no person , no stone , tree , bush , or picket fence , no spot be it ever so small , that he did not know by smell , could not recognize again by holding its uniqueness firmly in his memory .
Например, белый напиток, который мадам Гайяр подавала своим подопечным каждый день, почему он должен называться молоком, когда, по ощущениям Гренуйли, каждое утро он пах и имел совершенно разные вкусы, в зависимости от того, насколько он был теплым, от какой коровы он был приготовлен, что ела эта корова, сколько в ней осталось сливок и прочее… Или почему дым имеет только название «дым», когда из минуты в минуту, из секунды в секунду амальгама сотен запахов радужно смешивалась в всегда новые и меняющиеся единства, как дым поднимается от огня... или почему земля, пейзаж, воздух - каждый на каждом шагу и каждом дыхании наполняется еще одним запахом и, таким образом, одушевляется другим тождеством - все еще обозначаются именно этими тремя грубыми словами . Всех этих гротескных несоответствий между богатством воспринимаемого запахами мира и скудостью языка было достаточно, чтобы Гренуй усомнился в том, что язык вообще имеет какой-либо смысл; и он привык использовать такие слова только тогда, когда его общение с другими делало это абсолютно необходимым. В возрасте шести лет он полностью схватывал свое окружение обонянием. В доме г-жи Гайяр не было ни предмета, ни места в северной части улицы Шаронн, ни человека, ни камня, ни дерева, ни куста, ни частокола, ни одного места, даже самого маленького, о котором бы он не знал по запах, не мог распознать снова, крепко удерживая его уникальность в памяти.