To him , man was a being with myriad lives and myriad sensations , a complex multiform creature that bore within itself strange legacies of thought and passion , and whose very flesh was tainted with the monstrous maladies of the dead . He loved to stroll through the gaunt cold picture-gallery of his country house and look at the various portraits of those whose blood flowed in his veins . Here was Philip Herbert , described by Francis Osborne , in his " Memoires on the Reigns of Queen Elizabeth and King James , " as one who was " caressed by the Court for his handsome face , which kept him not long company . " Was it young Herbert 's life that he sometimes led ? Had some strange poisonous germ crept from body to body till it had reached his own ? Was it some dim sense of that ruined grace that had made him so suddenly , and almost without cause , give utterance , in Basil Hallward 's studio , to the mad prayer that had so changed his life ? Here , in gold-embroidered red doublet , jewelled surcoat , and gilt-edged ruff and wrist-bands , stood Sir Anthony Sherard , with his silver-and-black armour piled at his feet . What had this man 's legacy been ? Had the lover of Giovanna of Naples bequeathed him some inheritance of sin and shame ? Were his own actions merely the dreams that the dead man had not dared to realise ? Here , from the fading canvas , smiled Lady Elizabeth Devereux , in her gauze hood , pearl stomacher , and pink slashed sleeves . A flower was in her right hand , and her left clasped an enamelled collar of white and damask roses . On a table by her side lay a mandolin and an apple . There were large green rosettes upon her little pointed shoes . He knew her life , and the strange stories that were told about her lovers . Had he something of her temperament in him ? These oval heavy-lidded eyes seemed to look curiously at him . What of George Willoughby , with his powdered hair and fantastic patches ?
Для него человек был существом с мириадами жизней и мириадами ощущений, сложным многообразным существом, которое несло в себе странное наследие мыслей и страстей, и сама плоть которого была заражена чудовищными болезнями мертвых. Он любил прогуливаться по мрачной холодной картинной галерее своего загородного дома и рассматривать различные портреты тех, чья кровь текла в его жилах. Вот Филипп Герберт, описанный Фрэнсисом Осборном в его "Мемуарах о царствовании королевы Елизаветы и короля Якова", как человек, которого "ласкал двор за его красивое лицо, которое не долго составляло ему компанию. " Была ли это жизнь молодого Герберта, которую он иногда вел? Неужели какой-то странный ядовитый микроб полз от тела к телу, пока не добрался до его собственного? Было ли это каким-то смутным ощущением той разрушенной благодати, которая заставила его так внезапно и почти без причины произнести в студии Бэзила Холлуорда безумную молитву, которая так изменила его жизнь? Здесь, в расшитом золотом красном камзоле, украшенном драгоценными камнями сюрко, с позолоченными оборками и браслетами на запястьях, стоял сэр Энтони Шерард, а его серебристо-черные доспехи были сложены у его ног. Каким было наследие этого человека? Неужели любовник Джованны Неаполитанской оставил ему в наследство грех и позор? Были ли его собственные действия всего лишь мечтами, которые покойник не осмелился воплотить в жизнь? Здесь, с выцветшего холста, улыбалась леди Элизабет Деверо в своем газовом капюшоне, жемчужном животе и розовых разрезанных рукавах. В правой руке она держала цветок, а в левой сжимала эмалированный воротник из белых и дамасских роз. На столике рядом с ней лежали мандолина и яблоко. На ее маленьких остроносых туфельках были большие зеленые розетки. Он знал ее жизнь и странные истории, которые рассказывали о ее любовниках. Было ли в нем что-то от ее темперамента? Эти овальные глаза с тяжелыми веками, казалось, смотрели на него с любопытством. А как насчет Джорджа Уиллоуби, с его напудренными волосами и фантастическими пятнами?
