It was a novel without a plot , and with only one character , being , indeed , simply a psychological study of a certain young Parisian , who spent his life trying to realise in the nineteenth century all the passions and modes of thought that belonged to every century except his own , and to sum up , as it were , in himself the various moods through which the world-spirit had ever passed , loving for their mere artificiality those renunciations that men have unwisely called virtue , as much as those natural rebellions that wise men still call sin . The style in which it was written was that curious jewelled style , vivid and obscure at once , full of argot and of archaisms , of technical expressions and of elaborate paraphrases , that characterises the work of some of the finest artists of the French school of Symbolistes . There were in it metaphors as monstrous as orchids , and as subtle in colour . The life of the senses was described in the terms of mystical philosophy . One hardly knew at times whether one was reading the spiritual ecstasies of some mediæval saint or the morbid confessions of a modern sinner . It was a poisonous book . The heavy odour of incense seemed to cling about its pages and to trouble the brain . The mere cadence of the sentences , the subtle monotony of their music , so full as it was of complex refrains and movements elaborately repeated , produced in the mind of the lad , as he passed from chapter to chapter , a form of reverie , a malady of dreaming , that made him unconscious of the falling day and creeping shadows .
Это был роман без сюжета и только с одним персонажем, являющийся, по сути, просто психологическим исследованием некоего молодого парижанина, который провел свою жизнь, пытаясь осознать в девятнадцатом веке все страсти и способы мышления, которые принадлежали каждому веку, кроме его собственного, и суммировать в себе различные настроения, через которые когда-либо проходил мировой дух, любя за их простую искусственность те отречения, которые люди неразумно называли добродетелью, а также те естественные восстания, которые мудрецы все еще называют грехом. Стиль, в котором она была написана, был тем любопытным драгоценным стилем, ярким и неясным одновременно, полным арго и архаизмов, технических выражений и сложных парафразов, которые характеризуют работы некоторых из лучших художников французской школы символистов. В нем были метафоры, столь же чудовищные, как орхидеи, и столь же тонкие по цвету. Жизнь чувств описывалась в терминах мистической философии. Порой трудно было понять, читаешь ли ты духовные экстазы какого-нибудь средневекового святого или болезненные исповеди современного грешника. Это была ядовитая книга. Тяжелый запах благовоний, казалось, обволакивал ее страницы и беспокоил мозг. Простая интонация фраз, тонкая монотонность их музыки, столь насыщенной сложными рефренами и тщательно повторяемыми движениями, вызывали в уме мальчика, когда он переходил от главы к главе, форму мечтательности, болезнь сновидения, которая заставляла его не замечать наступающего дня и ползущих теней.
