" Well , I will not say who they were -- I must keep something for my ' literary reminiscences ' when I get old ! Then all these people will be named , and go down to posterity as Dante 's enemies went down to Dante 's hell ! I have only told you the incident just to show you why I asked you if you meant it , when you invited me to visit you at Willowsmere . Because the baron and baroness I have spoken of ' gushed ' over me and my poor books to such an extent that you would have fancied I was to be for evermore one of their dearest friends -- and they did n't mean it ! Other people I know embrace me effusively and invite me to their houses , and they do n't mean it ! And when I find out these shams , I like to make it very clear on my own side that I do not seek to be embraced or invited , and that if certain great folks deem it a ' favour ' to ask me to their houses , I do not so consider it , but rather think the ' favour ' is entirely on my part if I accept the invitation . And I do not say this for my own self at all -- self has nothing to do with it -- but I do say it and strongly assert it for the sake of the dignity of Literature as an art and profession . If a few other authors would maintain this position , we might raise the standard of letters by degrees to what it was in the old days of Scott and Byron .
«Ну, я не скажу, кто они были, — надо же мне что-нибудь сохранить для своих «литературных воспоминаний», когда состарюсь! Тогда все эти люди будут названы и перейдут к потомкам, как враги Данте спустились в ад Данте! Я рассказал вам об этом инциденте только для того, чтобы показать вам, почему я спросил вас, имели ли вы это в виду, когда вы пригласили меня навестить вас в Уиллосмире. Потому что барон и баронесса, о которых я говорил, «хлынули» на меня и мои бедные книги до такой степени, что можно было подумать, что я навеки стану одним из их самых близких друзей, — а они не имели этого в виду! Другие люди, которых я знаю, бурно обнимают меня и приглашают к себе домой, но они этого не хотят! И когда я узнаю об этом притворстве, я со своей стороны хочу ясно дать понять, что я не ищу, чтобы меня обнимали или приглашали, и что если некоторые великие люди считают «одолжением» пригласить меня к себе домой, я не думайте так, а лучше подумайте, что «одолжение» будет полностью с моей стороны, если я приму приглашение. И я говорю это вовсе не для себя самого — я здесь ни при чем, — но говорю и решительно утверждаю это ради достоинства Литературы как искусства и профессии. Если бы несколько других авторов придерживались этой позиции, мы могли бы постепенно поднять уровень литературы до того уровня, который был в старые времена Скотта и Байрона.